马雅可夫斯基(一八九三———一九三○)俄苏诗人。从一九二六年起,他就在这座淡黄色的楼房里居住,直到逝世。一九三六年,这里辟为马雅可夫斯基故居纪念馆。我国许多诗人、作家,如郭沫若、艾青、李季、方纪、靳以、严辰、戈宝权等都曾谒访过这里,并写下了不少纪念诗人的诗歌和访问记。去夏,我拜访这里时,诗人的故居纪念馆一至四层已被打通,一个巨大空间的展厅里仿佛在举办现代艺术展,在眩目的红、黑、黄、蓝等大色块的背景前,或随意散置、或重复排列着歪斜的木椅,被扔在地上的台灯,满墙的传单、招贴画下面,是老式的留声机和缝纫机,高尔基画像旁,匕首和长枪正泛着冷森森的光……这种给人强烈视觉冲击力和支离破碎的印象的陈列,难免会使人联想到诗人所处的那个动荡的年代,不也正是一个破坏和创造的年代。据故居工作人员介绍,这个全然不同于其他作家的故居纪念馆,是由也是艺术家的馆长设计的,他想通过这种全新的展示,来重新诠释或让观众变换一种方式、角度去看待一个诗人、一个时代。